От спецназа до «ноготочек». Невероятная история белоруса, который не сдался после тяжелой аварии.

Еще несколько лет назад Валентин Гойко проводил дни в поле. Работал комбайнером, служил в спецназе, мечтал о доме. Но все изменилось за считанные секунды. Валентин получил тяжелую травму шеи и оказался парализован. Несколько лет он заново учился пользоваться руками, одеваться, готовить и работать. Сегодня парень живет в Минске, работает мастером маникюра, пять раз в неделю тренируется, участвует в марафонах и ведет блог. А недавно Валентин стал героем проекта rabota.by «Маршрут перестроен» о людях, пример которых вдохновляет не идеальным путем, а смелостью продолжать. Они проходили через сложности, сомнения и предубеждения против самих себя — и у них получилось. Мы поговорили с Валентином, каково за одну секунду потерять привычную жизнь, почему он выбрал маникюр, как научился не обращать внимания на чужие слова и как продолжать ставить перед собой новые цели.

«В детстве я мечтал стать трактористом»

Валентин вырос в деревне Ольманы Столинского района. Он был старшим ребенком в многодетной семье и с детства привык к сельской работе. Его отец был трактористом, поэтому техника стала частью жизни еще задолго до того, как Валентин выбрал профессию.

— В детстве я мечтал стать трактористом, комбайнером, как мой отец. Я с детства привык быть рядом с ним, помогать и смотреть, как все устроено. Поэтому после школы пошел учиться в аграрный колледж.

После учебы Валентин отслужил срочную службу в Минске, в подразделении специального назначения. Попасть именно в спецназ было его личным желанием, за которое пришлось побороться. Сначала из-за проблем со здоровьем его не взяли, но парень настаивал на своем, уговорил комиссию дать ему полгода отсрочки. За это время Валентин поправил здоровье, пришел в военкомат и снова попросился в спецназ. Причина такой настойчивости была довольно необычной. Валентин однажды посмотрел фильм «Краповый берет», который снимали в Минске, в том числе на территории действующей воинской части.

— Я посмотрел фильм и понял, что хочу именно в спецназ. Больше никуда не хотел. Для меня была одна цель — попасть туда. Я так им и сказал: хочу в спецназ, больше никуда не хочу.

Упорство парня не осталось незамеченным: его зачислили в часть. Служба оказалась именно такой, какой он ее представлял. Валентин говорит, что армия дала ему дисциплину, выносливость и характер, которые впоследствии очень помогли пережить последствия аварии.

— Служба закалила мой характер, научила справляться с трудностями, быть дисциплинированным и выносливым. Если бы не это, возможно я бы сейчас не оказался там, где сейчас нахожусь.

После армии парень вернулся домой и снова пошел работать в сельское хозяйство — место уже ждало Валентина. Культивировал землю, пахал, занимался кормозаготовкой, убирал урожай на комбайне. Особенно любил работать в поле.

— Когда работаешь в поле, остаешься один на один с природой, просто едешь и работаешь весь день, никто не мешает. Для меня это была настоящая романтика. Я рано приходил на работу и очень поздно уходил, но мне это нравилось, я был счастлив и не думал о том, чтобы заниматься чем-то другим.

У парня были обычные, но важные мечты: работать на современной технике, построить свой дом, жениться и завести детей. И тогда даже представить не мог, что уже через несколько лет его жизнь будет выглядеть совершенно иначе.

«Я еще несколько минут оставался в сознании и не мог пошевелиться»

1 сентября 2019 года Валентин вместе с лучшим другом Виталием поехал в Минск по делам. Ехали по трассе в районе Столбцов. Валентин сидел на пассажирском сиденье и начинал дремать.

— В какой-то момент на дорогу выскочил лось. Он оказался прямо перед машиной, поэтому времени на реакцию практически не было. Я почувствовал удар. Лось пробил лобовое стекло и упал на крышу, погнув металл так сильно, что крыша оказалась на уровне приборной панели. Валентин в тот момент еще оставался в сознании.

— Я посмотрел на руки и понял, что они вообще не двигаются. Ноги тоже. Было какое-то странное ощущение холода по рукам и ногам. Я еще несколько минут оставался в сознании и говорил Виталику, что не могу пошевелиться.

В больницу его привезли уже без сознания, оперировали почти четыре часа. Но очнувшись Валентин все еще не чувствовал ни рук, ни ног.

— Ничего не работает, ни руки, ни ноги, но я думал: наверное, потом все восстановится. Не верил, что такое может произойти со мной. Это очень тяжело, когда так резко происходит. В один день ты сильный и самостоятельный, и вдруг не можешь пошевелиться. Постепенно пришло осознание того, что произошло. Травма шейного отдела позвоночника привела к параличу нижних конечностей. Валентин оказался в ситуации, к которой невозможно было подготовиться заранее: еще недавно здоровый и физически активный молодой человек теперь не мог самостоятельно выполнить самые обычные действия. Так в 21 год парень оказался прикован к инвалидному креслу.

Однако была надежда на то, что у парня восстановятся руки, но на это ушли долгие месяцы реабилитации. Первые изменения стали заметны только через полгода, они были совсем небольшими, но именно они стали для Валентина важными.

— За первые полгода руки хотя бы начали немного двигаться. Потом мы несколько лет их разрабатывали, чтобы я смог делать то, что умею сейчас. Когда после аварии пальцы вообще не работали, я начал рисовать, чтобы восстанавливать моторику. Рисование появилось в его жизни именно после аварии. Валентин смотрел уроки на YouTube и учился самостоятельно. Сначала получались простые рисунки, затем все более сложные. Он рисовал тракторы, комбайны, машины, фуры, пейзажи, деревенский храм.

— Когда становилось тяжело и в голову лезли плохие мысли, я просто садился рисовать. Представлял технику, поле, всю эту работу. Так мог переключиться и не думать о плохом. На восстановление ушли годы. И физические трудности были только частью проблемы.

«Я не принимал себя три года»

После больниц и реабилитации Валентин вернулся домой. Родные подготовили для него жилье, приспособили его для коляски. Но сам молодой человек долго не мог привыкнуть к тому, как теперь выглядит его жизнь. Ему было тяжело выходить из дома. Он боялся взглядов, жалости и вопросов.

— Был период, когда я вообще не хотел ни с кем видеться, мне было неприятно, что люди меня жалеют.

На то, чтобы принять себя, Валентину понадобилось около трех лет. Большую роль сыграла активная реабилитация. Там он впервые увидел много людей с инвалидностью, которые продолжали работать, заниматься спортом, путешествовать, общаться и строить планы.

— Я увидел, что люди на колясках живут обычной жизнью. Они радуются, занимаются своими делами, куда-то ездят. И понял, что хочу так же. Первые два года после аварии рядом с Валентином постоянно находился брат. Он даже уволился с работы, чтобы помогать ему.

— Я не мог сам пересесть, одеться, раздеться. Брат помогал мне буквально во всем. Два года он был рядом. Родители и сестры тоже постоянно помогали, поддерживали. Но постепенно Валентин начал понимать, что дальше так продолжаться не может.

— Я видел, что у брата тоже должна быть своя жизнь. Не хотелось, чтобы он был ко мне привязан. В какой-то момент он уехал на работу, а я сам оделся, собрался и поехал на реабилитацию. Сам прошел весь курс, без помощи. И тогда понял: я могу. Это стало одним из главных переломных моментов. Валентин решил не ждать, когда кто-то снова поможет ему начать жить, а самому искать возможности. Он решил начать искать работу, искал и на rabota.by и через знакомых. Рассматривал любые варианты.

— Я приехал домой и понял, что надо что-то делать. Жизнь продолжается. Я не люблю сидеть дома и жаловаться, не хочу, чтобы родители из-за меня переживали. В первую очередь хотел быть самостоятельным в быту и финансово. Через четыре года после аварии Валентин устроился продавцом в магазин в Столине. Работа была связана не только с продажами: он делал принты на футболках и кружках, вел страницу в интернете, общался с клиентами и самостоятельно организовывал часть работы. Ему предоставили жилье, и Валентин впервые получил возможность проверить, сможет ли полностью справляться с жизнью без постоянной помощи родителей и брата.

— Мне было важно понять, могу ли я жить самостоятельно. Сам приготовить еду, помыть полы, заработать деньги, решить бытовые вопросы. Я проработал там год и понял, что действительно могу. Но зарплата была небольшой, поэтому Валентин стал искать занятие, которое позволило бы больше зарабатывать. Так он обратил внимание на профессию своей сестры.

«Учился делать маникюр на сестрах»

Одна из четырех сестер Валентина работала мастером маникюра. Сначала он просто наблюдал за ней, а потом решил попробовать сам. К тому моменту Валентин уже хорошо набил руку в рисовании и мог взяться за такую работу. Начал он с обучающих курсов, а после перешел к практике.

— Сначала я учился делать маникюр на сестрах, у меня четыре сестры, они все были моими моделями. В начале было очень долго. Потом приноровился — и дело пошло быстрее.

Со временем процедура стала занимать гораздо меньше времени. Недавно Валентин сделал маникюр примерно за час двадцать, хотя раньше на такую же работу уходило больше двух часов. В деревне клиентов было немного. Иногда за месяц приходил всего один человек. Но Валентин продолжал заниматься маникюром, потому что видел в нем возможность самостоятельно зарабатывать. Помогали ему и другие мастера. Валентин показывал им свои работы в интернете, а они подсказывали, что можно исправить или сделать иначе. Некоторые делились знаниями, другие помогали с материалами и оборудованием.

— Мастера-девушки очень меня поддерживают. Курсы сейчас стоят дорого, поэтому я очень рад, когда они мне что-то подсказывают. Я выкладываю работу, они говорят: здесь лучше сделать так, здесь можно быстрее. Благодаря этому я постоянно учусь.

Нашел любовь в TikTok

Параллельно Валентин начал вести блог в TikTok. Сейчас он довольно популярен — есть даже видео, набравшее более 1,5 миллионов просмотров. В блоге Валентин показывает работу, тренировки, поездки и обычную повседневную жизнь, рассказывает о восстановлении и старается поддерживать людей, которые оказались в похожей ситуации. Сейчас блог для него стал еще одним способом общественной работы. Популярность принесла и неприятные комментарии. Валентин часто сталкивался с большим количеством хейта. В первые годы он удалял оскорбительные сообщения и тяжело их воспринимал.

— Я веду блог уже около четырех лет. Сначала мне было очень неприятно, я удалял комментарии. Потом постепенно выработался иммунитет. Сейчас меня это вообще не цепляет.

При этом именно соцсети подарили Валентину и важное знакомство. В TikTok он познакомился с Леной. Девушка написала ему первой. Сначала они переписывались, потом встретились, и отношения стали серьезными. Лена живет в Минске, поэтому расстояние между ними было непростой преградой: приходилось преодолевать около 400 километров. В марте 2026 года Валентин решился на важный шаг — переехал в Минск, чтобы быть ближе к Елене. Ему предоставили социальное жильё, и теперь он работает мастером маникюра уже в столице. Они с Леной планируют создать семью.

— Конечно, хотелось бы. Чтобы все было правильно, по православным традициям, с венчанием в церкви. Я хочу, чтобы у нас была семья, дети, свой дом.

«Бывает, за вечер проезжаю 15–20 километров»

Еще одним важным направлением жизни Валентина стал спорт. Физическая активность появилась в его восстановлении постепенно. Сначала он просто учился укреплять руки: занимался на турнике, брусьях, тренировался с эспандером.

— Сначала я даже не мог подтянуться, только висел несколько секунд. Потом получилось один раз, второй. Сейчас могу сделать не меньше 25 подтягиваний. Сегодня его спортивная программа гораздо серьезнее. Валентин занимается легкой атлетикой: метанием диска и толканием ядра, тренируется пять раз в неделю. Кроме того, парень самостоятельно занимается в спортзале и каждый день ездит на коляске.

— Бывает, за вечер проезжаю 15–20 километров. Мне важно поддерживать выносливость и постоянно двигаться.

Он уже участвовал в забегах и преодолел на коляске дистанцию 21 километр. Перед полумарафоном тренировался особенно интенсивно. Помимо легкой атлетики и полумарафона, в его жизни были дайвинг, настольный теннис, стрельба из лука и другие спортивные занятия. В комнате Валентина десятки медалей. Служба в спецназе по-прежнему остается для него важной частью жизни. Он поддерживает связь с бывшими сослуживцами и командованием, бывает в воинской части. Во время одной из таких поездок его наградили медалью «За особые заслуги». Кроме того, Валентин участвует в мероприятиях, где может поддержать других людей. В прошлом году он приехал в Новополоцк на соревнования по самбо как мотиватор. Вместе с представителями Белорусской ассоциации ветеранов подразделений специального назначения войск МВД «Честь» он вручил подарки победителям. Он говорит, что именно ради этого продолжает рассказывать свою историю.

— Я хочу, чтобы люди, которые сейчас сломались, увидели: я тоже начинал с самого низа. Сначала вообще ни от кого не был самостоятельным. Потом научился сам ездить на реабилитацию, работать, жить отдельно. Поэтому я хочу показать, что после тяжелой ситуации жизнь продолжается.

«Сейчас моя жизнь стала намного ярче»

Валентин признается, что после аварии были моменты, когда ему казалось, что все закончилось. Теперь он смотрит на тот период иначе.

— Когда я сломался, мне казалось, что я уже прожил свою жизнь и она скоро закончится. Потом я взял себя в руки и начал двигаться дальше. Конечно, мысли возвращались. Я думал: зачем тебе маникюр, куда ты вообще лезешь? От людей тоже похожие комментарии получал. Но если постоянно слушать других людей и думать об их мнении, ничего не получится. Ему помогла установка: искать возможности, делать хоть что-то, двигаться вперед небольшими шагами — тогда результат рано или поздно появится.

— Сейчас я живу полноценной жизнью. Я счастлив. Раньше был каждый день в поле, и наслаждался этим. Теперь моя жизнь стала совсем другой: намного ярче и разнообразнее. Я езжу, отдыхаю, занимаюсь спортом, работаю. Делаю то же, что и другие люди, только на коляске. В ближайшее время Валентин хочет продолжать развиваться в легкой атлетике. Если результаты позволят, рассчитывает попасть в национальную команду. В феврале планирует поехать на соревнования в Дубай. А главная спортивная цель для него гораздо выше. — Я хочу попасть на Паралимпиаду. Это моя основная цель. Я верю, что у меня получится.

И, кажется, сегодня у Валентина уже есть главное для этой цели: он больше не пытается вернуть прежнюю жизнь. Он продолжает строить новую, в которой есть работа, любовь, спорт, друзья, путешествия и собственные планы.